[ninniku]

Тарковский всегда будоражил мне душу. Я любил с детства фантастику, а тут вдруг появился Солярис. Его показывали один раз в день в 21 час в малом зале одного кинотеатра, а я жил тогда в пригороде - 40 минут от Владивостока. Нужно было добираться на электричке, потом до дому идти минут 20 по лесу. И тут я читаю в газете, что Солярис идет последний день. Мама приходит с работы, я нос повесил. И мы собираемся, в тропический ливень, тащиммся по грязи до электрички и попадаем. Причем, билеты повезло купить. Зал очень маленький и был полон. Люди сидели так, что я слышал как муха в воздухе зудела. Фильм потряс необычностью и на тот момент я и десятой доли всего не понял, но так проняло, до глубины неосознания!
Потом был Сталкер. Он произвел фурор в среде интеллигенции. я ходил в первый месяц на него 5 раз. Мы со всеми преподами его обсудили. Сейчас я вспоминаю с иронией наши потуги понять то, что мы осознать не могли. Толкований было много, до символики. Но мы, японисты, сразу обратили внимание на присутствие в фильме Даосских реминисценций (это про сильный и твердый спутник смерти и т.д.) и полную цитату из Акутагавы Рюноске. Помните, Писатель? "А они жрут.... У меня остались только нервы.... и даже нервов то не осталось..." Весь этот монолог взят у Акутагавы. Практически без изменений. Это и Стругацике тоже, потому что один из братьев был японистом и более того, переводчиком Акутагавы. Все это нам было близко, тревожило, но реально мы не могли ОСОЗНАТЬ, что нас так тревожило.
Позже было Зеркало и Андрей Рублев. Фильмы совсем другие по уровню волнующей глубины. Ещё позже Жертвоприношение. С каждым фильмом я снижал уровень глубины восприятия. Он происходил сам собой. И Ностальгия и Жертвоприношение уже менее волновали меня. Но Сталкер остался непревзойденным. Однажды я записал его на видеопленку, очень плохого качества и стал вечером смотреть и дети забрались на диван пред сном. Они досмотрели до конца не закрывая глаз. А на следующий день малой потребовал ещё раз.
Что-то волнует в фильмах Тарковского глубоко, если даже дети его восприняли, хотя и не поняли. Во всяком случае на словах никак не выразили. Не смогли.
Но меня его обостренный взгляд на мир в последних фильмах стал напрягать. Он стал болезненным и оттого я ощутил утрату глубины. Вот первые фильмы меня удерживают в некоем состоянии напряжения до сих пор, а последние нет. Особняком стоит Андрей Рублев. Самый правдивый фильм об истории России, который я когда-либо видел. Хотя там проблема та же - внутренний мир человека, а не история народа. И мои переживания, связанные с ним избирательны. Полосаты.
А вот Жертвоприношение - переживания уже мрачные. Понимание трепетности и правды в фильме есть, а переживания мрачны, не смотря на оптимистичный его заряд. Почему не знаю. Ностальгию я пока не сумел одолеть вообще. Возможно причина в том, что он оторвался от русской почвы, а я нет.